


Il sogno della farfalla

(di Matteo Poropat )

Venivano su dal profondo.

Durante la notte, nel sonno, venivano
vomitati dall'oscurita rigonfia, senza alcun
preawvviso.

All'improwviso il buio diveniva una tana ed
il silenzio si dimenava, lasciando intrave
dere scorci di suoni osceni e metallici,
scricchiolii increspati dall'aprirsi atono di
mandibole gocciolanti.

Erano invisibili, per ora.

Nell'oscurita c'era solo una loro promessa,
simile ad un invito di corpi pelosi o glabri,
affusolati o incredibilmente tozzi, arcuati
su zampe sottili come aghi.

Nell'oscurita che la notte portava con se
potevano essere dovunque e prima 0 poi
I'avrebbero raggiunta.

Ma il giorno dissipava quelle idee. La luce
era un alleato coraggioso, anche se essi
erano ancora in agguato.

Si muovevano li attorno, negli angoli, non
visti.

Nel sonno agitato Cristiana si muoveva
appena, sotto le coperte sottili.

Era primavera e faceva gia caldo e la cam
pagna faceva schifo.

Odiava poche cose come la vecchia casa
con le mura fredde ed il pozzo umidiccio
soffocato dall'edera che puzzava eterna
mente di muffa.

E poi in quel luogo c'erano tanti, troppi
insetti.

Erano sul pavimento, sui mobili, ovunque.
Potevi essere li tranquilla a spazzolarti i
capelli ed un attimo dopo ti accorgevi che
quel prurito strano sul piede era un qual
che tipo di bestia con tantissime, troppe
zampe.

Tempo prima aveva scorto una mantide
religiosa, accanto alla finestra.

Se l'era trovata di fronte di colpo, mentre si
aggirava per la casa scricchiolante. Aveva
due occhi enormi ed il corpo di un verde

lucido, che le conferiva un aspetto minac
cioso, quasi maligno.

Per un attimo si era immaginata di trovar
sela addosso, magari intrecciata ai lunghi
capelli scuri. Un brivido I'aveva percorsa e
subito si era prodigata per trovare in casa
qualcuno che scacciasse l'insetto.

Si gird dall'altro lato cercando ancora il
sonno. Era troppo presto per alzarsi e con
frontarsi con il mondo.

Nel buio c'erano ancora loro.

Le loro larve crescevano fuori in sacche
flaccide negli interstizi nella corteccia degli
alberi, come parassiti dai mille occhi,
famelici. Cuccioli dal ventre molle capaci
di avere come primo pasto i loro stessi
genitori.

Non c'era modo di muoversi.

Arrivavano.

Occhi rossi. Senza nessuna espressione.
Zampettio, scricchiolio, il bianco viscido
delle loro secrezioni.

Arrivavano dal buio per nutrirsi di lei.

Il grido di un cavallo la scosse.

Fuori nel prato dinnanzi la casa qualcuno
la chiamava, forse l'unica buona ragione
per aver fatto il viaggio e sopportato tutto
il resto.

Si stropiccio gli occhi. Era ancora troppo
presto, poteva aspettare.

Sarebbe andata a cavallo piu tardi.

| ragni erano i, affamati.

Una preda cosi grossa poteva soddisfare
I'appetito ingordo di molti di loro.

La stavano osservando. Avevano tempo. La
studiavano, cacciatori con la loro preda,
agitavano le mandibole facendo oscillare
leggermente I'immensa ragnatela.

Il vento scuoteva le foglie nuove degli albe
ri.



Lei si agitava debolmente, inconsapevole
della fine.

Cristiana infilo la testa sotto il cuscino.

Il loro corpo le pesava addosso. Le zampe
la pizzicavano mentre la vita le veniva
strappata a morsi. Non capiva piu molto di
quello che le succedeva se non che sem
brava ci fossero ragni dovunque, attorno a
lei, sopra e sotto il suo corpo.

La ragnatela si agitava mentre il bozzolo in
cui l'avevano avvolta si allentava. Cercava
di sbattere le ali striate di giallo senza otte
nere risultato.

La luce del sole inondo la stanza, quando
il giorno sali a salutare la casa.

Cristiana decise che era ora di alzarsi.

Si passd0 una mano nei capelli corti, si
sciolse di dosso le lenzuola, incapace di
ricordare cosa l'avesse fatta dormire male.
Un brutto sogno si disse, dirigendosi verso
la finestra.

In un angolo polveroso la farfalla fece un
ultimo tentativo di fuggire dalla trappola
mortale in cui era incappata.

E nellombra del mobile, tra i ragni che
banchettavano silenziosi, la farfalla mori.
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